barely human

[alada]

в отпуске прочитала все 4 книги про Ганнибала, вернулась как раз к финалу и внезапно имею, что сказать, потому что аж разрывает. шипперам ганнигрэма - не читать. такую простыню лучше вообще никому не читать, но понесло так понесло хд

простыня из размышлизмов и занудности СО СПОЙЛЕРАМИ К ФИНАЛУ

сразу уточню, что в моем хэдканоне никто не выплыл и не уполз, а Беделия просто окончательно поехала крышей (немудрено, если так долго жить с Ганнибалом и под кайфом оО).

и вот это самое неуползание, весь этот финальный эпизод стал для меня идеальным кусочком пазла, той самой деталью, необходимой, чтобы я признала красоту и осмысленность этой истории. потому что для меня это, конечно, не история Ганнибала, а история Уилла Грэма.

потому что Ганнибал Лектер проходит через все три сезона с этой своей идеальной безмятежностью на лице, его загадку бессмысленно разгадывать, она и по Харрису, и по Фуллеру не имеет решения - почему он стал тем, чем стал, и чем он, собственно, стал, мы не узнаем, потому что нет такого диагноза, и слова, и категории такой тоже нет. он просто есть, и, даже тысячу раз пройдясь по его майнд пэлэсу, мы не можем взять в толк, что он там думает, что он там чувствует, что за способ восприятия мира исповедует. скупые факты из биографии и бессмысленные подробности - трюфели, вино, костюмы, Италия. но ты скажешь "любовь", и он скажет "любовь", и ни единой точки соприкосновения не будет в смыслах, что вы вкладываете в это слово. и так во всём - нечеловеческое мышление. он по определению, по задумке автора не поддаётся анализу, и поэтому совсем не интересен мне сам по себе. можно скакать вокруг него бесконечно, а до сути всё равно не добраться. у него, конечно, своя драма, он впервые, наверное, видит возможность обрести себе подобного. себе подобный, правда, совсем сырой, но из этого материала может что-то получиться, поэтому надо пробовать. Уилл Грэм как личность, с его уединением и собачками, Ганнибалу, конечно, совсем не нужен, но мы сделаем так, что ему придется убить человека. а потом позволим сходить с ума. и лишим всего, что составляло его жизнь. и покажем, и научим, и сделаем больно. и ещё, и ещё раз. и может быть тогда из этого сверхчувствительного сырья вырастет достойный друг/партнер/любовник для доктора Лектера. и, если быть совсем честной, на долю секунды мне стало жаль Ганнибала, о, это непростительное, постыдное чувство. когда Уилл сказал "it's beautiful", а Ганнибал прикрыл глаза, и самое трогательное даже не то, как он его к себе притягивал, а как он головой к нему прильнул, вот где нежность была невыносимая совершенно, от которой даже меня затрясло. а Уилл глаза не закрыл, и вот в этот самый момент мне стало жаль Ганнибала Лектера, это омерзительное нечеловеческое существо, которому померещилось, что оно больше не одиноко.

а история Уилла - это, конечно, история о том, что мы так мало знаем о себе, так ужасно мало. и совсем не способны предсказать, что может в нас однажды открыться. например, Уилл Грэм убил однажды человека - вынужденно, оправданно, единственно верно - и открыл в себе такую бездну, какой и не подозревал. и, наверное, если бы не вмешательство Ганнибала, эта бездна так и осталась бы неисследованной и необжитой, но самое неприятное - она всё равно бы там была, потому что на самом деле была там всегда. и когда Уилл понимает, что единственный способ обыграть Ганнибала - это понять его, а единственный способ понять недоступное пониманию - это стать им, он начинает спускаться в свою бездну, и после этого, конечно, уже ничто не может быть прежним. можно уехать, жениться, растить чужого сына, спасать каждую бездомную собаку, научиться спать без кошмаров, но бездна не денется никуда. бездна будет ждать и улыбаться бесстрастной улыбкой доктора Лектера. потому что мы так мало знаем о себе, что однажды, убив человека, можем обнаружить, что это приятно. и что нам хочется ещё. и почувствовать себя ещё на одну ступень эволюции, ещё на одно звено цепочки питания выше - это приятно. страшно, отвратительно, но приятно и возбуждающе. и в том, что тебя полюбило Чудовище (привет Рибе и Долархайду, блестящая вышла параллель в диалоге Уилла и Рибы), можно найти что-то пугающе цепляющее. и страшное, потому что Чудовище совсем не диснеевское, от стаи волков тебя, может, и спасёт, но сначала само на тебя эту стаю выведет, а потом ещё немного подождет, с интересом наблюдая, как ты отбиваешься и как тебе отгрызают, скажем, руку - но не дольше! и человек, который изуродовал наше тело, вывернул наизнанку наш мозг и причинил боль нашим близким, может всё равно притягивать к себе. потому что осознание ужасного - это область разума, но желание ужасного - область чувств. и мысль, которую так здорово наконец озвучила в "Щегле" Донна Тарт, заставив меня думать её вот уже несколько месяцев, заключается в очень простом вопросе: все говорят, что нужно слушать своё сердце, но что если моё сердце желает зла? мне кажется, в 3ем сезоне есть две совершенно потрясающие реплики Уилла, которые отвечают на всё и сразу. сначала он говорит "You delight. I tolerate". а потом на вопрос Ганнибала "Was it good to see me?" с этим странным, нечитаемым выражением лица вымучивает: "Good? No". обманывает оба раза, а в первом ещё, быть может, обманывается сам. потому что может получить удовольствие, потому что почуял в себе аппетит, потому что это было хорошо. но, в отличие от Ганнибала, Уилл - человек. и человечность эта непобедима. потому что он желает зла, не может заставить себя не желать, но и осознаёт зло. и в этом первом из прощальных разговоров он уже знает, что ему с этим так дальше и жить. с бездной, с Ганнибалом, с желанием зла. и поэтому явление Долархайда становится его спасением, лучший способ разрешить эту историю - разом избавить мир от Красного Дракона, Ганнибала Лектера и... Уилла Грэма. и как потрясающе Уилл меняется после этого договора: как нагло он врёт Джеку и Алане, как дерзит Беделии, как играет - заигрывает! - с Ганнибалом. ты мне нужен, Ганнибал. пожалуйста. притти плиз. бровки домиком. улыбается так, как, казалось, давно разучился. потому что знает, что скоро всё это кончится, и в этот последний момент разрешает себе себя принять. вся эта история вела, должна была вести, к тому, что он упадёт и утянет за собой Ганнибала, победив единственным возможным способом. но до этого, до этого, конечно, разделит с ним убийство и честно скажет вслух то, с чем так долго боролся, что отрицал в себе, что нашёл на дне своей бездны. It's beautiful.